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A la recherche  
de l’âme slave
Michael Pugh vient de terminer un 
voyage à cheval entre Moscou et la 
Roumanie.
Il a vécu à Moscou, durant six ans, 
comme conseiller juridique. Quand 
il décide de rentrer en Angleterre, 
en juin 2014, il veut profiter de 
l’occasion pour faire un périple 
sans stress, à petite allure, afin 
de découvrir les terres qu’il a si 
souvent survolées en avion, ceux 
qui vivent ici-bas et les secrets qui 
se cachent dans ces paysages.
Au début de la route, une 
cinquantaine de camarades 
accompagnent Michael mais, au 
crépuscule, ils ne sont plus que 
trois : lui-même, Andrey, son valet 
d’écurie, et Slava, le guide. La 
première nuit, ils installent leur 
bivouac sur le champ de bataille de 
Borodino. « C’est étonnant qu’un 
endroit où sont morts tant de 
soldats possède une atmosphère si 
calme et si peu triste » remarque-
t-il. Au cours de la chevauchée, 
une grande bonté les accueille, 
partout, même en Ukraine où on 
leur avait pourtant conseillé de 
ne pas aller. Chaque pays possède 
son propre caractère : la splendeur 
fatiguée de l’architecture impériale 
en Russie et la renaissance des 
églises de plusieurs confessions, le 
café italien des babouchkas russes. 
En Biélorussie, ils traversent des 
champs et des marais immenses, 
harcelés par les moustiques. « Avec 
de nouveaux chevaux (et un étalon 
pour moi), nous voyageons plus 
rapidement. Au lieu du café et des 
biscuits italiens, les villageois nous 
invitent à prendre du lait frais et 
des œufs. La banalité du paysage 
est parfois ponctuée de palais 
magnifiques, ceux des Radziwill, 
comme des îles mystérieuses avec 
des secrets lointains. »
En traversant l’ouest de l’Ukraine, 
vers la fin juillet, ils croisent des 
paysans travaillant à la fenaison, 
sous un soleil fort et un ciel bleu 
sans nuage. Ils parcourent l’est 
ensuite du pays, à plus de mille 
kilomètres du conflit, et découvrent 
la richesse de ses paysages et 
de son architecture. Le soir, ils 
partagent avec leurs nouveaux 
amis la vodka, leurs espoirs et 
leurs craintes pour ce pays. Dans 
le sud, ils atteignent les Carpates ; 
l’Europe se rapproche ! « Le paysage 
dramatique des Carpates s’étire 
au-delà de la frontière roumaine. 
Nous commençons à comprendre 
que la fin de notre périple est 
proche.  Partout, la bonté des gens ! 
Sans doute, Dieu a-t-il jeté un 
coup d’œil protecteur de temps en 
temps. »
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